玛姬终于睁开眼睛，一滴泪水缓缓从眼角流落。

“克利夫特，我不害怕你，”她脸色惨白，瞳孔微张，显然还停留在不安之中，“只是，你的反应吓到我了。”

克利夫特默不作声，他松开玛姬的肩膀，手往下移去找她冰凉的手，等她的手恢复了点温度，心跳逐渐平稳，这才抬头去擦拭玛姬眼角的泪痕。

玛姬哆嗦了一下，但没有躲，只是疲倦地阖上眼睛。

克利夫特起身，将她抱在怀里，闻着她头发里淡淡的香味，他也冷静了一点。

“你今天下午去哪里了？”他小心翼翼地询问，“我等了你一个下午。”

“…我只是去了城郊一趟。”

克利夫特的呼吸忽然一沉，他撩起她的发丝，低头去咬她圆润的耳垂，碾了又碾，就像在泄愤。

玛姬抿住嘴唇。

他终于抬起头，埋在她颈边喘气：“我看见你穿着我送的衣服，上了一个男人的马车。”

“他是谁？”他平静得可怕。

“亚当龙，”玛姬不带任何犹豫，“一个亚洲人。”

克利夫特低低地笑起来，带着点自嘲：“玛姬，你口味还挺独特，吉普赛人的种也好，亚洲人也好，你是真不挑。”

“……”这么大一个脑子不知道长来做什么用，玛姬深深吸了口气，她生了一肚子窝囊气，却不敢表现出来，只是淡淡地微笑：“克利夫特，在我眼里，你和公爵，和那个亚洲人并没有区别…”

克利夫特一僵：“你还搭上了公爵？”

“…”情理之外，意料之中，玛姬反复告诫自己和气生财，心却是一点一点冷了下来，她抬手按住克利夫特的嘴唇，神情严肃，“我不是三心二意的人，妄加揣测很伤我的心，克利夫特。”

克利夫特低下头，散落在眉眼处的卷发遮盖住他的神情：“对不起，玛姬。”

这道歉真不真心玛姬已经不是很在意了，她疲倦地倚在克利夫特怀中，轻声说：“同样是妈妈十月怀胎生出来的孩子，你们没有什么不同，我指的是这个。”

克利夫特的声音低低地：“我是吉普赛人的私生子，生来就是小偷，强盗…”

玛姬缓缓摇头，她惨白无血色的脸在月光的照耀下格外圣洁：“世界上没有人生来就是强盗，你会变成什么样子，只会受亲人，朋友，以及身边的环境影响，克利夫特，你母亲是什么样的人？”

克利夫特沉默了许久，才艰难地说：“她是个妓女。”

“这只是她的身份，”玛姬摇头，“她是什么样的人？”

“她…”克利夫特轻轻皱眉，试图在久远的童年记忆中寻找出蛛丝马迹，“她很漂亮…”

玛姬忍不住想叹气，就听见克利夫特迟疑地说：“她很善良…温柔，她从不偷盗，她会给我唱童谣…”

“她一定是个很好的人。”

克利夫特的下颚绷紧，灰绿色眼睛深深沉沉，就像是浓郁得化不开的阴霾，他一直没有说话，久到玛姬困顿地掩唇打了个小小地呵欠，才听见他承认。

“是…。”

“你身上并非没有她的优点…当你没有被愤怒冲昏头脑的时候，你比许多受过教育的贵族还要温柔有礼貌。”

“没人会注意我是什么样的人，”克利夫特声音低低地，“他们只会注意到我不光彩的身份。”

玛姬缓慢地眨了眨眼，“额……”

怎么不按套路来？

这个顽固、偏执的家伙！

一天内的奔波让她疲惫不堪，即使现在身边有个怎么也哄不好的情人，她的大脑也已经难以快速转动，几乎是凭借着意志喃喃道：“克利夫特，你光长这么大个头，为什么就偏不懂呢？如果你做过违背良心的事情，你的身份就会被人拿来大做文章，但如果你问心无愧，它就伤不到你。”

克利夫特把头埋在她柔软的发丝间蹭了蹭，才闷闷地说：“在海上生活，有时候并不能做到问心无愧，玛姬，我十六岁开始在船上当船员，二十岁当上一艘小双桅船的船长，第一次带领船只出海的时候，跟了我很久的领航员得了会传染的痨病，我不顾他的祈求把他逐出船只，让他孤零零地在西贡等死。玛姬，你也知道我并没有看起来那么好，愤怒会控制我的理智，将我原本的面貌剥露出来…如果是这样，你还会爱我吗？”

他静静地等待着她的回答，亦或是审判，但是玛姬的呼吸变得悠长而清浅，他几乎以为她已经睡着。

也许今天是等不到答案了，克利夫特恻然地想，但他至少得到了一个姑且令人安心的答案。

玛姬是不会背叛他的，她不是三心二意的姑娘，他相信她。

这么想着，克利夫特认命地叹了口气，准备吩咐车夫把她送回家，他的身体刚动了一动，忽然听见玛姬温柔的声音。

“如果你不知道做这件事的对错，那就把它交给时间吧，克利夫特，只要保证在当下做到最好就行，不要抱有愧疚，”玛姬微微笑着，“如